este cuadro...

Es un cuadro sereno y silencioso. Recuerdo que estaba en casa de mi abuela, donde vivíamos todos, en el salón grande, entre otros cuadros hermosos que iban impregnándose de aquella serenidad y aquel silencio, como las mesas, las alfombras y los espejos. Los objetos tienen memoria y consiguen transmitirla através del tiempo, si llegan a un espacio nuevo siguen siendo lo que fueron. Los objetos tienen también un destino, este cuadro ha venido a mi sin que yo lo buscase. Ha llegado huérfano, envuelto en una sábana de lino. Al desnudarlo y verlo aparecer me ha inundado la serenidad y el silencio, también la melancolía, entonces las cosas parecían ciertas y aún no se habían derrumbado los cimientos de aquella familia. Trae este cuadro las notas del piano y el ronroneo del gato. El olor del té y los susurros. Todo eso, las cortinas de terciopelo, las discusiones de los mayores, las bandejas de plata, las escaleras de mármol,  los juegos de los niños, las hortensias, todo ha entrado serena y silenciosamente, atravesando el tiempo, en esta casa pequeña y vacía.

Yo mantenía desnudas las paredes pero he sido incapaz de rechazar este cuadro y he encotrado un ricón donde colgar, de un clavo, el pasado.